সাম্প্রতিক বইসমূহ
Showing posts with label হুমায়ূন আহমেদ. Show all posts
Showing posts with label হুমায়ূন আহমেদ. Show all posts

Humayun Ahmed Amra Keu Basay Nei Part 04


হুমায়ুন আহমেদের নতুন উপন্যাস
আমরা কেউ বাসায় নেই
কিস্তি ০৪
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হবে প্রতি শুক্রবার
Humayun Ahmed Amra Keu Basay Nei

পদ্মকে নিয়ে রওনা হয়েছি। পদ্ম বলল, আমার স্যান্ডেল কেনার কোনো দরকার নেই, আপনার সঙ্গে জরুরি কিছু কথা বলা দরকার।
আমি বললাম, বলো।
পদ্ম বলল, একগাদা মানুষের মধ্যে জরুরি কথা কীভাবে বলব! আপনার কাছে যদি টাকা থাকে, কোনো একটা চায়নিজ রেস্টুরেন্টে যাই, চলুন।
আমার কাছে কুড়ি টাকার একটা নোট আছে। এই টাকা নিয়ে চায়নিজ রেস্টুরেন্টে যাওয়া যায় না।
আপনার ভাইয়ার কাছ থেকে টাকা নিয়ে আসুন। আমার টম ইয়াম স্যুপ খেতে ইচ্ছে করছে।
ভাইয়ার কাছে টাকা থাকে না। রহিমার মায়ের কাছে ধার চেয়ে দেখতে পারি। মাঝে মাঝে সে আমাকে টাকা ধার দেয়।

This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

HUMAYUN AHMED AMRA KEU BASAY NEI Part 03



হুমায়ুন আহমেদের নতুন উপন্যাস
আমরা কেউ বাসায় নেই
কিস্তি ০৩
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হবে প্রতি শুক্রবার
Humayun Ahmed Amra Keu Basay Nei

পদ্ম এবং তার মা এ বাড়িতে আছে দশ দিন ধরে। পদ্মর মায়ের নাম সালমা। ভাইয়া তাকে ডাকছে ‘ছোট মা’। 
আমি ভাইয়াকে জিজ্ঞেস করলাম, ওনাকে ছোট মা ডাকছ কেন? ভাইয়া উদাস গলায় বলল, ঝামেলা লাগানোর জন্যে ‘ছোট মা’ ডাকছি, রগট ধর্মের অনুসারীরা ঝামেলা লাগাবে—এটাই তো স্বাভাবিক। আমার ‘ছোট মা’ ডাক শুনে বাবা আগুনলাগা মরিচবাতির মতো বিড়বিড় করে জ্বলবেন। মা ঘন ঘন ফিট হবেন। মজা না? দেখ, কেমন ঝামেলা লাগে। ঝামেলা ভালোমতোই লেগেছে। পদ্ম-পরিবারের দশ দিন পার করার পর আমাদের সবার গতি ও অবস্থান জানানো যেতে পারে, যদিও কোনো কিছুরই গতি ও অবস্থান একসঙ্গে জানা যায় না। গতি জানলে অবস্থান বিষয়ে কিছু অনিশ্চয়তা থাকে, আবার অবস্থান জানলে গতির অনিশ্চয়তা। এসব জ্ঞানের কথা ভাইয়ার কাছ থেকে শোনা।

This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

HUMAYUN AHMED AMRA KEU BASAY NEI Part 02


হুমায়ুন আহমেদের নতুন উপন্যাস
আমরা কেউ বাসায় নেই
কিস্তি ০২
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হবে প্রতি শুক্রবার
Humayun Ahmed Amra Keu Basay Nei

সকাল এগারোটা। বাবা কাজে চলে গেছেন। রহিমার মা ঘর ঝাঁট দিচ্ছে এবং নিজের মনে কথা বলছে। তার মন-মেজাজ খারাপ থাকলে অনর্গল নিজের মনে কথা বলে। মায়ের ঘর থেকে টিভির আওয়াজ আসছে। বাবা অফিসে যাবার পরপর মা একটা হিন্দি সিনেমা ছেড়ে দেন। রহিমার মা কাজের ফাঁকে ফাঁকে দু-তিন মিনিট করে দেখে।
ভাইয়া চিৎ হয়ে শুয়ে আছে। তার হাতে উল্টা করে ধরা বই। ভাইয়া উল্টা করে বই পড়লে ধরে নিতে হবে তারও মন খারাপ। ভাইয়া বই নামিয়ে রাখতে রাখতে বলল, ‘কুতো বিদ্যার্থিনঃ সুখম।’
আমি বললাম, এর মানে কী?
ভাইয়া হাই তুলতে তুলতে বলল, ‘বিদ্যাশিক্ষার্থী মানুষের সুখ নাই।’
সংস্কৃত কোথায় শিখলে?
কোথায় শিখেছি সেটা ইম্পর্টেন্ট না। কিছু বলতে পারছি এটা ইম্পর্টেন্ট। ধর্মপ্রচারকদের বিভিন্ন সময়ে নানান ভাষায় কোটেশন দেবার ক্ষমতা থাকতে হয়।
তুমি ধর্মপ্রচার করছ?

This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

Humayun Ahmed Amra Keu Basay Nei [amarboi.com]

হুমায়ুন আহমেদের নতুন উপন্যাস
আমরা কেউ বাসায় নেই
কিস্তি ০১
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হবে প্রতি শুক্রবার
Humayun Ahmed Amra Keu Basay Nei

আমাদের বাসায় একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে। আরও খোলাসা করে বললে বলতে হয় দুর্ঘটনা ঘটেছে বাসার শোবার ঘরের লাগোয়া টয়লেটে। কী দুর্ঘটনা বা আসলেই কিছু ঘটেছে কি না তাও পরিষ্কার না। গত ৩৫ মিনিট ধরে বাবা টয়লেটে। সেখান থেকে কোনো সাড়াশব্দ আসছে না। মা কিছুক্ষণ পরপর দরজা ধাক্কাচ্ছেন এবং চিকন গলায় ডাকছেন, এই টগরের বাবা! এই!
মা হচ্ছেন অস্থির রাশির জাতক। তিনি অতি তুচ্ছ কারণে অস্থির হন। একবার আমাদের বারান্দায় একটা দাঁড়কাক এসে বসল, তার ঠোঁটে মানুষের চোখের মতো চোখ। মা চিৎকার শুরু করলেন। মা মনে করলেন দাঁড়কাকটা জীবন্ত কোনো মানুষের চোখ ঠোকর দিয়ে তুলে নিয়ে চলে এসেছে। একপর্যায়ে ধপাস অর্থাৎ জ্ঞান হারিয়ে মেঝেতে পতন।
বাবা ৩৫ মিনিট ধরে শব্দ করছেন না। এটা মার কাছে ভয়ংকর অস্থির হওয়ার মতো ঘটনা। মা এখনো মূর্ছা যাননি এটা একটা আশার কথা।

Download Now
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

Humayun Ahmed and Zafar Iqbal



দুই ভাইয়ের বাদশাহী আমল
বাংলা সাহিত্যে কিংবদন্তিতুল্য পাঠকপ্রিয়তা পেয়েছেন হাতেগোনা যে কয়েকজন লেখক, হুমায়ূন আহমেদ তাঁদের মধ্যে অগ্রগণ্য। মুহম্মদ জাফর ইকবালও পাঠকপ্রিয় লেখকদের তালিকার শীর্ষে অবস্থান করছেন। হুমায়ূন আহমেদের লেখক-জীবন বাংলাদেশের সমানবয়সী। তাঁর অনুজ মুহম্মদ জাফর ইকবালও লেখা শুরু করেন মুক্তিযুদ্ধ-পরবর্তী বাংলাদেশে_অশ্রু-হাসিতে মেশানো এক বিপর্যস্ত প্রেক্ষাপটে দাঁড়িয়ে। এই লেখায় তাঁদের পাঠকপ্রিয়তার স্বরূপ এবং দুই ভাইয়ের পৌনঃপুনিক জনপ্রিয়তার শাসনামল সম্পর্কে একটা নাতিদীর্ঘ আলোচনা করা হলো

সাহিত্যে কাল নির্বিশেষে জনপ্রিয় লেখককে ঘিরে মিশ্র প্রতিক্রিয়া রয়েছে। একদল সমালোচক বেকনের সূত্র ধরে বলছেন, জনপ্রিয় কোনোকিছুই গুণগত মানোত্তীর্ণ হতে পারে না। কেননা, শ্রেষ্ঠবোধসম্পন্ন মানুষ মুষ্টিমেয়ই হয়। আবার অন্য পক্ষ সরব হয়ে ওঠে তখনই, হৃদয়স্পর্শী না হলে সাহিত্যে তার আবেদন তৈরি হয় না। অর্থাৎ, পাঠক-গ্রহণযোগ্যতাই লেখার মান নির্ধারণী প্রশ্নের চূড়ান্ত উত্তর।
হুমায়ূন আহমেদ মূলত ঔপন্যাসিক_এ কথাটি দিয়ে এই পর্ব শুরু করা যাক। প্রথমদিকে লেখা তাঁর 'নন্দিত নরকে' ও 'শঙ্খনীল কারাগার'_শ্রদ্ধাভাজনেষু আহমদ শরীফ, আহমদ ছফার মতো অনেকেরই মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল সেই সময়। বাংলা সাহিত্যে হুমায়ূন আহমেদের আগমন ঘটে বেশ বিনীতভাবে। বেদনামাখা নিম্ন-মধ্যবিত্ত পরিবারের গল্প নিয়ে গভীর জীবনবোধদীপ্ত এই উপন্যাস দুটিকে নিষ্ঠুর সমালোচকদের কেউ কেউ উপন্যাস নয়, বরং বড়গল্প হিসেবে আখ্যায়িত করেন। ফর্ম এবং ফরম্যাটের বিতর্ক সাহিত্যের অধ্যাপকের নিজস্ব এলাকা। আমরা বরং এগিয়ে যাই। উপন্যাসে হুমায়ূন আহমেদ সঙ্গত কারণেই বৈচিত্র্য সন্ধানী হতে পেরেছেন। স্বভাবে অন্তর্মুখী এই লেখক প্রচুর পড়েন। লেখায় সেই ছাপ রয়ে যায়, যা সচেতন পাঠকের দৃষ্টি এড়ায় না। কিছুটা একরোখা-জেদি স্বভাব এবং গভীর বেদনাবোধ তাঁকে ক্রমেই আলাদা করে ফেলেছে। লেখক হুমায়ূন আহমেদের উত্থানপর্ব এবং স্থিতিকাল নিয়ে আমরা যদি মনোযোগী হই, তাহলে দেখব, হুমায়ূন আহমেদ তাঁর লেখার শুরু থেকেই তীক্ষ্নভাবে জীবনকে দেখেন। সরল করে বলেন। তুচ্ছ ঘটনাকে কীভাবে শিল্পীত করে উপস্থাপন করা যায় তা হুমায়ূন আহমেদ না পড়লে বোঝা যাবে না। লেখায় যে হিউমারের কথা বলা হয়, তীব্রভাবে হুমায়ূন আহমেদের লেখায় আমরা তা পাই। আশির দশক হুমায়ূন আহমেদের উত্থানকাল। ক্রমাগত লিখছেন। মানুষ পড়ছে। এই ছেলে ভোলানো কথাটা যারা বিশ্বাস করেন না, তাদের একজন হুমায়ূন আহমেদকে একবার জিজ্ঞেস করলেন_কেন মানুষ আপনার লেখা পড়তে শুরু করল? হুমায়ূন বললেন, সম্ভবত তারা নিজেদের সঙ্গে মিল খুঁজে পেতে শুরু করে। আরো জুড়ে দিলেন_একমাত্র টেলিভিশন, বিটিভিতে নাটক প্রচারের পর ক্রমাগত নাট্যকারের খ্যাতি হয়তো আমার লেখক-সত্তাকে প্রশংসিত করতে থাকে। হুমায়ূন আহমেদকে কখনো তাঁর পাঠকপ্রিয়তা নিয়ে বড়াই করতে আমরা দেখিনি। বড় লেখকের তা করার দরকার নেই। একজন লেখক হিসেবে হুমায়ূন কত বড় বা আদৌ বড় কি না, সেটাই এখন বড় প্রশ্ন। বড় লেখক মানুষকে জাগিয়ে তোলেন, বদলে দেন গভীরে। তাঁর লেখায় যুগ যুগ ধরে রন্ধ্রে রন্ধ্রে মিশে থাকা বিশ্বাসকে ফুৎকারে উড়িয়ে দেওয়ার শক্তি থাকে। হুমায়ূন আহমেদের লেখায় অনুসন্ধান করলে আমরা মূলত পাই শহুরে জীবনের বয়ে চলার গল্প। লেখায় গ্রামীণ জীবনের কথা না থাকাটা গভীর বোধসম্পন্ন লেখা না হওয়ার প্রমাণ_এ কথায় যুক্তি দেখি না। শহরের গল্প তো আসলে মানুষেরই গল্প। শহরের মানুষটিকে খুঁজে বের করে এনে তাকে ক্রমেই ব্যবচ্ছেদ করে পাঠকের কাছে এনেছেন হুমায়ূন আহমেদই, সফলভাবে। শহরের জীবন, প্রেম এবং প্রেমহীনতা, মানুষের কৌতুকপ্রবণতা, জীবনকে হিসাবের ছকের বাইরে এনে প্রবলের দিকে নিয়ে যাওয়া_এই তো দেখেছি আমরা হুমায়ূন আহমেদের উপন্যাসে। মানব সম্পর্ককে ব্যাখ্যাতীত মেনে নিয়েই তার বিভিন্ন মাত্রা অনুধাবন করা যায়_এটাই সম্ভবত হুমায়ূন-সাহিত্যে অনুরণিত হতে থাকা মন্ত্রবাক্য।
ছোটগল্পে সম্ভবত হুমায়ূন সবচেয়ে মুন্সিয়ানা দেখিয়েছেন। তাঁর 'খাদক' কিংবা 'রূপা' কিংবা 'খেলা' বা 'সঙ্গিনী' গল্পগুলো সত্তর ও আশির দশক পেরিয়ে এসে নিরীক্ষাধর্মী বাংলা সাহিত্যের ছোটগল্পের ধারাকে আরো সুসংহত করেছে। বাংলাসাহিত্যের যে কোনো ধ্রুপদী গল্পের সমমানের এই গল্পগুলি,_এ কথা নিঃসন্দেহে এখন বলতে পারি।
বাংলাদেশ টেলিভিশনে তাঁর লেখা নাটক অসম্ভব দর্শকপ্রিয়তা লাভ করে একসময়। নাট্যকার হুমায়ূন আহমেদ লেখক হু-আকে বরণীয় করে তোলে অধিক সংখ্যক পাঠকের কাছে।
মিসির আলীর প্রসঙ্গে হুমায়ূন নিজেই বলছেন, শরদিন্দুর ব্যোমকেশের কথা মাথায় রেখে তিনি মিসির আলী চরিত্রটিকে ভাবতে শুরু করেন। মিসির আলী চৌকস কখনোই নয়। কিন্তু ধীশক্তিতে বলীয়ান, তীক্ষ্ন পর্যবেক্ষণ আর গভীর বিশ্লেষণ দিয়ে যুক্তির বাইরের পৃথিবীকে যে ছোট করে আনা যায়, মিসির আলী তারই প্রমাণ। বাংলাদেশের পাঠক মিসির আলীকে গ্রহণ করেছে।
হিমু নিরাসক্ত কিংবা তীব্র আসক্তিতে বিভোর। বাংলা সাহিত্যে কমলাকান্তের দপ্তর আফিমখোরের মনের যে কথাগুলো শুনিয়েছিল, হালের বাংলাদেশে হিমু সেই তুমুল নিস্পৃহ সত্তার প্রতিচ্ছবি; এবং একই সঙ্গে হুমায়ূন আহমেদীয় বোধসম্পন্ন এক নাগরিক ভবঘুরে। হয়তো সে ছায়াকাঙাল নয়, কিন্তু বৃক্ষের জন্য গভীরে তার রোদন আছে। আগাগোড়া প্রেমিক সে সত্যিই_হয়তো প্রথাগত অর্থে নয়। যা করা হয়নি, অথচ করা যায়_মন চেয়েছে_যা মেকি নয়, ফাঁকি নয়, সুসংহত ভদ্রলোকের সমাজ যাকে মেনে নেয়নি, নেবেও না, হিমু সেই যাচ্ছেতাই করতে পারা বেপরোয়া যুবক। হিমু হুমায়ূন আহমেদের হাত দিয়ে আমাদের মানবিক অক্ষমতাগুলো কাটিয়ে ওঠা এক অসামান্য চরিত্র। ওই চরিত্রটিকে ক্রমেই পাঠক ভালোবেসে গ্রহণ করেছে। আদরণীয় হয়েছেন লেখক। শুদ্ধমানব শুভ্র কিংবা অধরা প্রেমিকা রূপা তরুণ পাঠক সমাজকে সাহিত্যের নতুন মাত্রার সঙ্গে পরিচিত করেছে।
সায়েন্স ফিকশনকেও এ দেশে শুরুতে জনপ্রিয় করে তোলায় ভূমিকা রাখেন হুমায়ূন আহমেদই। 'তোমাদের জন্য ভালোবাসা' বা 'ফিহা সমীকরণ', 'অনন্ত নক্ষত্রবীথি' গভীর মমতা নিয়ে পড়েছে এ দেশের পাঠক। 'ওমেগা পয়েন্ট'-এ এসে হুমায়ূন আহমেদ দেখিয়ে দেন বুদ্ধিবৃত্তিক ভালোবাসা বোধ সভ্যতাকে গভীরে কী ঋদ্ধই না করে তোলে।
সায়েন্স ফিকশনের সূত্র ধরে আমরা মুহম্মদ জাফর ইকবালের প্রসঙ্গ এখানে উত্থাপন করতে পারি। মুহম্মদ জাফর ইকবাল কপোট্রনিক সুখ-দুঃখ লিখে যাত্রা শুরু করেন। আহমদ ছফা একবার বিচিত্রায় ছাপা হওয়া এক গল্পের প্রশংসা করে এক টাকা উপহার দেন তাঁকে এবং ম-এ হ্রস্ব উ-কার দিয়ে মুহম্মদ লেখার পরামর্শ দিলে জাফর ইকবাল তা গ্রহণও করেন। এ কথা তিনিই বলেছেন তাঁর এক লেখায়।
পাঠক লক্ষ্য করুন, আহমদ ছফা শুরুর দিনগুলোতে মুহম্মদ জাফর ইকবালকে সম্ভাবনাময় হিসেবেই পেয়েছিলেন।
মুহম্মদ জাফর ইকবাল বাংলাদেশের আরেকজন তুমুল জনপ্রিয় লেখক। দুই ভাই দুই ভুবনের বা দুই ভূখণ্ডের শাসক। একজন শিশু-কিশোর সাহিত্যে, অন্যজন সমগ্র কথাসাহিত্যে জনপ্রিয়তার একচ্ছত্র অধিপতি। শাসন করে আসছেন দীর্ঘ বিশ-বাইশ বছর যাবৎ, এ যেন বাদশাহী আমলের সহদর বাদশা। সাহসী এবং নিরাসক্ত শিক্ষক হিসেবে মুহম্মদ জাফর ইকবালের জাতির সামনে স্পষ্ট একটি রূপ রয়েছে। মুক্তিযুদ্ধকে ঘিরে দায়িত্বশীল কর্মকাণ্ড, জাতিগঠনমূলক বক্তৃতার পরিবর্তে কর্মসূচি সম্পন্নকরণ দেশবাসীর কাছে তাঁকে করে তুলেছে গ্রহণযোগ্য ব্যক্তিত্ব। এটাও তাঁর লেখক সত্তার পাঠকপ্রিয়তার পেছনে ভূমিকা রেখেছে।
সায়েন্স ফিকশনকে তিনিই প্রকৃতপক্ষে পূর্ণতা এনে দেন। গল্পের বর্ণনারীতিতে বা কাঠামোগত কৌশলেই শুধু নয়, তীব্র বোধসম্পন্ন সায়েন্স ফিকশন লেখার মাধ্যমে তিনি জাগিয়ে তুলেছেন পৃথিবীর প্রতি, জন্মভূমির প্রতি মানুষের মমতা-ভালোবাসা।
মুহম্মদ জাফর ইকবাল 'ছেলেমানুষি' বা 'একজন দুর্বল মানুষ'-এর মতো মর্মস্পর্শী ছোটগল্পও আমাদের উপহার দিয়েছেন। আমরা বলতে পারি সিস্টেম এডিফাসের মতো বুদ্ধিদীপ্ত গল্প কাঠামোর প্রসঙ্গ। মুহম্মদ জাফর ইকবাল, সবার ওপরে, কিশোরদের জন্য লেখক। বাংলা সাহিত্যে 'দীপু নাম্বার টু' বা 'আমার বন্ধু রাশেদ' আর দ্বিতীয়টি নেই। বাংলাদেশে 'দুষ্টু ছেলের দল' বা 'বকুলাপ্পু'র মতো লেখা তাঁর হাত ধরেই গ্রহণীয় হয়ে ওঠে। কিশোর উপন্যাসই জাফর ইকবালকে তুমুলভাবে পাঠকপ্রিয় করে তুলেছে। মুহম্মদ জাফর ইকবাল বলেন, আমি শিশুদের জন্য লিখি। কারণ, শিশুরা বই পড়ে; শুধু সমালোচনাটি নয়।
মুহম্মদ জাফর ইকবাল এবং হুমায়ূন আহমেদ বাংলাদেশে পাঠক মনন গড়নে সবচেয়ে বেশি ভূমিকা রেখেছেন। অন্যদেরও যথেষ্ট অর্থবহ অবদান রয়েছে এবং তা স্বীকার করতেই হবে। তবে একই পরিবারের এই দুই ভাই দু'জনই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের ছাত্র, দু'জনেরই সাহিত্যের প্রতি আনুগত্য রয়েছে_দু'জনই হাতেগোনা সামান্য ক'জন সাহসী লেখকের মধ্যে অন্যতম। এই দু'জনের রাজনৈতিক মুকুট নেই, মুক্তিযুদ্ধ তাঁদের কারো কাছে অব্যর্থ মনোরঞ্জনমূলক পণ্য নয়; ভাষা এবং দেশের প্রতি মমতা, জীবনকে দেখে সরলে-সবলে বলে যাওয়ার ক্ষমতা এই ভ্রাতৃযুগলকে করেছে পাঠককুলের হৃদয়বেদিতে আসীন। মাঝে মাঝে মনে হয় জনপ্রিয়তার বাদশা না বলে রাজপুত্র বলি, তা হলে ক্ষমতা হারানোর ভয় নেই। কারণ রাজপুত্রের তিলক মোছা যায় না, বাদশার বাদশাহী আমলের শেষ আছে। দেশে ফিরে এসে মুহম্মদ জাফর ইকবাল সিলেটে শাহ্জালাল বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতা শুরু করার পর একদিন এক মধ্যবয়সী লোক তাঁর কাছে এলেন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে। বয়স্ক ভদ্রলোক তাঁকে নাটকীয়ভাবে জিজ্ঞেস করলেন_
: আপনার সম্পর্কে যা শুনি, তা কি সঠিক?
মুহম্মদ জাফর ইকবাল জিজ্ঞেস করলেন_
: কী শোনেন?
: বলুন না, যা শুনি, ঠিক কি না?
আচ্ছা, আপনি কি ফয়েজুর আহমেদের সন্তান?
: হ্যাঁ
: তাহলে তো ঠিকই শুনি!
: কী শোনেন?
: আপনি তাহলে হুমায়ূনের ভাই?
মুহম্মদ জাফর ইকবাল বলেন : হ্যাঁ।
ভদ্রলোকের কাতর অনুরোধ : জনাব, আপনার হাতটা কি আমি একটু ধরতে পারি?
মুহম্মদ জাফর ইকবাল বলেছেন, সেই ভদ্রলোক, হুমায়ূন আহমেদের আপন ভাইয়ের হাত ধরে কিছুক্ষণ বসে রইলেন। এ অংশটি মুগ্ধতার। সব লেখকই পাঠকপ্রিয়তা পান না। আমরা মনে করি না, শুধু পাঠকপ্রিয়তাই লেখককে বড় করে। তবে এই চরম সত্য উদাসীনভাবে অগ্রাহ্যও করি না যে, বড় লেখক মাত্রই পাঠকপ্রিয়_শুধু তা আগামীকাল বা পরশুর বিবেচ্য বিষয়। চার্লস ডিকেন্স থেকে জন স্টেইনবেক কিংবা রবীন্দ্রনাথ থেকে জীবনানন্দ দাশ_কে পাঠকপ্রিয় নন?
বাংলাদেশের পাঠকের রুচি গঠন এবং মনন বিকাশে ওই দুই সহোদরের ভূমিকা রয়েছে সুগভীরে। দেশীয় প্রকাশনা শিল্পকে অর্থনীতির মাপকাঠিতে আনলে এই দুই লেখককে কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ রাখবে দীর্ঘকাল।
সমাজকে গ্রন্থমুখী করে আনা, বই-ই বন্ধু চেতনায় এ বিশ্বাস প্রোথিত করে দেওয়া_তুচ্ছ নয় মোটেও। হুমায়ূন আহমেদ প্রায়ই বলেন, 'আমি আমার আনন্দের জন্য লিখি।' কী ভয়াবহ এবং প্রবল সত্য এই কথন। জীবনে আনন্দের জন্য বাঁচতে চাওয়া, বেঁচে থাকায় আনন্দ পাওয়া_উপলব্ধি এই মহৎ বাণী বহুমাত্রিক করে তোলে, আশাবাদী করে। বাংলা সাহিত্য তাই ওই যুগলের কাছে ঋণী। যুগ যুগ ধরে এঁদের বাদশাহী আমল অটুট থাকুক। জয়তু হুমায়ূন, জয়তু জাফর ইকবাল।
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

হুমায়ূন আহমেদের ফাউনটেনপেন ১৫

হুমায়ূন আহমেদের ফাউনটেনপেন
image_177_59651.jpg
১৫
একবার বিদায় দে মা ঘুরে আসি

আমার শৈশবের একটি অংশ নাপিতের অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে কেটেছে। বাবা এক হিন্দুস্তানি (ভোজপুরি) নাপিতের ব্যবস্থা করেছিলেন যে বাসায় এসে বাচ্চাদের চুল কেটে দিত। নরুন দিয়ে নখ কাটত। নাপিতের স্বাস্থ্য এবং গোঁফ ছিল দর্শনীয়। তাকে দেখামাত্র পালিয়ে যাওয়া ছিল আমার প্রথম রিফ্লেক্স অ্যাকশন। পালিয়ে রক্ষা নেই, নাপিতই আমাকে ধরে আনত। মাটিতে বসিয়ে দুই হাঁটু দিয়ে মাথা চেপে ধরত। কান্নাকাটি চিৎকারে কোনো লাভ হতো না। ছেলেমেয়েদের কান্না এবং চিৎকারকে মা কোনোরকম গুরুত্ব দিতেন না। তাঁর থিওরি হলো বাচ্চারা কাঁদবে, চিৎকার করবে এটা তাদের ধর্ম। হাত-পা না ভাঙলেই হলো।
ক্লাস ফোরে ওঠার পর ভোজপুরি নাপিতের হাত থেকে মুক্তি পেলাম। মা এক দিন হাতে একটা সিকি (পঁচিশ পয়সা) ধরিয়ে দিয়ে বললেন, যা সেলুনে চুল কেটে আয়। জীবনের প্রথম সেলুনে চুল কাটতে গেলাম। নাপিতের প্রশ্ন, পয়সা এনেছো?
আমি হাতের মুঠি খুলে সিকি দেখালাম।
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

হুমায়ূন আহমেদের ফাউনটেনপেন ১৪

হুমায়ূন আহমেদের ফাউনটেনপেন ১৪
নামধাম
image_177_59651.jpg
মানুষের প্রথম পরিচয় তার নাম। দ্বিতীয় পরিচয় কি 'ধাম'? নামধাম একসঙ্গে উচ্চারিত হয় বলেই এই জিজ্ঞাসা। আমি মনে করি না, নামধাম মানুষের পরিচয়। চুরুলিয়াতে কাজী নজরুল নামের আরেকজন থাকলেই দুই নজরুলের এক পরিচয় হবে না। যদিও তাদের নামধাম এক।
নাম বিষয়ে আজকের লেখা পবিত্র ধর্মগ্রন্থ কোরআন শরিফের উদ্ধৃতি দিয়ে শুরু করি। সুরা বাকারায় আল্লাহপাক বলছেন, "আমি আদমকে প্রতিটি বস্তুর 'নাম' শিখিয়েছি।" এখানে 'নাম' নিশ্চয়ই প্রতীকী অর্থে এসেছে। নাম হলো বস্তুর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃু বা ধর্ম। আল্লাহপাকের অনুগ্রহে আল্লাহপাক যে জ্ঞান আদমকে দিলেন সব ফেরেশতা তা থেকে বঞ্চিত হলো।
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

হুমায়ূন আহমেদের ফাউনটেনপেন ১৩

হুমায়ূন আহমেদের ফাউনটেনপেন
image_177_59651.jpg
১৩.
স্বপ্ন ও দুঃস্বপ্ন

দুঃস্বপ্ন নিয়ে লেখা সাইকোলজির একটা বই পড়ছিলাম, 'ঘরমযঃসধৎব ুড়ঁ যধঃব'. মানুষ কী দুঃস্বপ্ন দেখে, কেন দেখে তা-ই বিতং করে লেখা। আমি আমার দুঃস্বপ্নগুলি বইয়ের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে চাচ্ছিলাম। বই পড়ে জানলাম, মানুষ সবচেয়ে বেশি যে দুঃস্বপ্ন দেখে তা হচ্ছে উঁচু জায়গা থেকে পতন। এই পতনের শেষ নেই। একসময় সে আতঙ্কে জেগে ওঠে।

এই বিশেষ দুঃস্বপ্ন আমি যৌবনকালে দেখতাম। এখন আর দেখি না। বইয়ে ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে_এই দুঃস্বপ্ন অসহায়ত্বের প্রতীক। কেউ যদি অসহায় বোধ করে তখনই এই দুঃস্বপ্ন দেখে। হয়তো যৌবনে আমি অসহায় বোধ করতাম।
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

হুমায়ূন আহমেদের ফাউনটেনপেন ১২

হুমায়ূন আহমেদের ফাউনটেনপেন ১২ অপেক্ষা
humayunahmed.jpg
মানবজীবন হলো অপেক্ষার জীবন। ছোটখাটো অপেক্ষা দিয়ে জীবনের শুরু_মা কি আমাকে চকলেট কিনে দেবে? বাবা কি আজ ঘোড়া ঘোড়া খেলবে? বাবা ঘোড়া হবে, আমি তার পিঠে উঠে হেট হেট করব।
জীবনের শেষে অপেক্ষার ধরন সম্পূর্ণ পাল্টে যায়। তখন অপেক্ষা মৃত্যুর। এই মৃত্যুকে মহিমান্বিত করার অনেক চেষ্টা করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 'মরণরে তুঁহু মম শ্যাম সমান।' মহাপুরুষদের কাছে মৃত্যুর অপেক্ষা হয়তো বা আনন্দময়। আমি সাধারণ অভাজন হওয়ার কারণে মৃত্যুচিন্তা মাথায় এলে অস্থির হয়ে যাই। আমি চলে যাব তার পরেও আকাশ ভেঙে জোছনা নামবে, 'সবাই যাবে বনে'। আষাঢ় মাসে আকাশ অন্ধকার করে মেঘ জমবে। তরুণীরা বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে গাইবে, 'এসো করো স্নান নবধারা জলে'। সেই অপূর্ব নবধারা জল দেখার জন্যে আমি থাকব না, এর কোনো মানে হয়?
প্রসঙ্গ আপাতত থাকুক। নানাবিধ অপেক্ষার গল্প করা যাক। আধুনিক নগরজীবনে নতুন কিছু 'অপেক্ষা'র সৃষ্টি হয়েছে, যা আগে ছিল না। যেমন, গাড়িতে বসে, গরমে সিদ্ধ হতে হতে 'যানজট' খোলার অপেক্ষা। এই অপেক্ষা অর্থবহ করার অনেক চেষ্টা আমি করেছি, যেমন গাড়ির সিট পকেটে সহজে হজম হয় এমন বই। অ্যাসিমভের, 'ইড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং'. উন্মাদ পত্রিকার সম্পাদক আহসান হাবীবের কিছু রসিকতার বই। রিপ্লের একটা বই, যেখানে উদ্ভট উদ্ভট কাহিনী। এর বাইরে আছে মোবাইল ফোনে সাপের খেলা।

This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

হুমায়ূন আহমেদের ফাউনটেনপেন ১১

হুমায়ূন আহমেদেরফাউনটেনপেন১১
humayunahmed.jpg
ক্ষুদে গানরাজ

স্যার আপনি কি গান গাইতে জানেন?
না।
গান বোঝেন?
না।
রাগ বিষয়ে জ্ঞান আছে?
না।
মীড়, গমক, মূর্ছনা_এইসব কী?
জানি না কী।
তাহলে ক্ষুদে গানরাজের প্রথম বিচারক হলেন কী জন্যে?
এই প্রশ্নের একটাই উত্তর, 'ভুল হয়ে গেছে। মানুষ হিসেবে ভুল করার অধিকার আমার আছে।' মহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইন একবার শিশুদের কবিতা আবৃত্তির বিচারক হয়েছিলেন। ঔপন্যাসিক চার্লস ডিকেন্স কুস্তি প্রতিযোগিতার বিচারক হয়েছিলেন।
ক্ষুদে গানরাজের আরেকজন বিচারকের নাম মেহের আফরোজ শাওন। সে আমার পরিচিত। সে গান জানে, গান বোঝে, রাগ জানে, মীড়-গমক-মূর্ছনা জানে। এ রকম একজন বিচারক পাশে থাকলে নির্ভয়ে থাকা যায়। তাঁর আবার আমার প্রতি উচ্চ ধারণা। সে মনে করে, আমার কান অত্যন্ত পরিষ্কার। গান ভালো হচ্ছে নাকি হচ্ছে না_এটা নাকি আমি অতিদ্রুত ধরতে পারি।
শাওন অন্য স্ত্রীদের চেয়ে আলাদা না। স্ত্রীরা নির্গুণ স্বামীর ভেতরও গুণ আবিষ্কার করে ফেলে।
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

ফাউনটেনপেন ১০

হুমায়ূন আহমেদেরফাউনটেনপেন১০.
'বৃষ্টি নেশা ভরা সন্ধ্যাবেলা'

humayunahmed.jpg

রবীন্দ্রনাথের লেখা এই লাইনটি আমার অতি অতি প্রিয়। কবি ধরতে পেরেছেন বৃষ্টি প্রকৃতিতেও নেশা ধরিয়ে দেয়। মানুষ কোন ছাড়।
বৃষ্টি আমাকে নেশাগ্রস্ত করে। ভালোভাবেই করে। ব্যাপারটা শুরু হয়েছে আমার শৈশবে। তখন সিলেটে থাকি। সিলেটের বিখ্যাত বৃষ্টি। একবার শুরু হলে সাত দিন আট দিন থাকে। ইচ্ছা করে ভিজে চুপচুপা হয়ে স্কুলে যাই। স্যার আমাকে দেখে আঁতকে উঠে বলেন, এ কী অবস্থা! নিউমোনিয়া বাঁধাবি তো। যা বাড়ি যা। ভেজা কাপড়ে স্কুল করতে হবে না। গাধা কোথাকার! বাসায় ফিরে বই-খাতা রেখে আবার বৃষ্টিতে নেমে যাওয়া। কাঁচা আমের সন্ধানে আমগাছের নিচে নিচে ঘুরে বোড়ানো। তখনকার অভিভাবকরা সন্তানদের নিয়ে মাথা ঘামাতেন না। সন্তানরা তাদের কাছে হাঁস-মুরগির মতো। সন্ধ্যা হলে হাঁস-মুরগির মতো তারা ঘরে ফিরলেই চলবে।
আমাদের সময় 'রেইনি ডে' বলে একটা ব্যাপার ছিল। জটিল বৃষ্টি হলে স্কুল ছুটি। হেডস্যার ভাব করতেন ছুটি দিতে গিয়ে তিনি মহাবিরক্ত। কিন্তু তাঁর মুখেও থাকত চাপা আনন্দ। বৃষ্টি তার আনন্দ সবার মধ্যেই ছড়িয়ে দেয়।
আজকালকার ইংরেজি স্কুলের শহুরে ছেলেমেয়েরা এই আনন্দ থেকে বঞ্চিত। তারা গাড়ি করে স্কুলে আসে, গাড়ি করে চলে যায়। ঝড়-বৃষ্টি তাদের স্পর্শ করে না।
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

হুমায়ুন আহমেদের "মাতাল হাওয়া"

হুমায়ুন আহমেদের "মাতাল হাওয়া" বইটির আলোচনা
লিখেছেনঃ ফয়জুল লতিফ চৌধুরী
matal-haowa-HA.jpg
১৯৬৯-এ লেখালেখি শুরু করেছিলেন হুমায়ূন আহমেদ। এর দুবছর পর ১৯৭১-এ মুক্তিযুদ্ধ সংঘটিত হয়। দীর্ঘকাল পর ২০০৩-এ তিনি লিখলেন মুক্তিযুদ্ধভিত্তিক দীর্ঘাবয়ব উপন্যাস জোছনা ও জননীর গল্প। সম্প্রতি তাঁকে প্রলুব্ধ করেছে ১৯৬৯-এর স্বাধিকার আন্দোলন, যার ফলশ্রুতি মাতাল হাওয়া। মাতাল হাওয়া ২০১০-এর বাংলা একাডেমী বইমেলার জনপ্রিয়তম গ্রন্থ বিবেচিত হয়েছে। কিন্তু যাকে বলে ঐতিহাসিক উপন্যাস, তা হুমায়ূন আহমেদের ধাতে নেই। তাঁর অভিলক্ষ্য মানব চরিত্র, রাজনীতি নয়। মানব চরিত্র যতটুকু সময়লগ্ন ঠিকই ততটুকুই, ইতিহাসলগ্ন তাঁর কাহিনী। কার্যত মাতাল হাওয়া ষাটের দশকের মফস্বলবাসী মানুষের গল্প। এ গল্পে পূর্ব পাকিস্তানের গভর্নর মোনায়েম খানের কথা আছে, মওলানা ভাসনীর কথা আছে, শহীদ আসাদের কথা আছে, কিন্তু তাই বলে এখানে ইতিহাসের অনুসন্ধান হবে নিছকই পণ্ডশ্রম। মানুষের গল্পে মানুষ থাকে: হুমায়ূন আহমেদের বইগুলো অসংখ্য মানুষের বিচিত্র প্রতিচ্ছবি। মাতাল হাওয়া যোগ করেছে আরও কিছু মানুষের রসসিঞ্চিত প্রতিবিম্ব; আরও কিছু মানবচরিত্র এ গ্রন্থে বিধৃত হয়েছে বিচিত্র, মনোজ্ঞ ঘটনাবলির মধ্য দিয়ে।
বিধবা হাজেরা বিবির কথা দিয়ে মাতাল হাওয়া শুরু। তাঁর পুত্র ময়মনসিংহ শহরের দুঁদে উকিল হাবীব। অন্যান্য গ্রন্থের মতোই মাতাল হাওয়ার কাহিনির সংক্ষেপ দাঁড় করানো মুশকিল। কারণ একটিই, আর তা হলো এটির সংজ্ঞায়িত কোনো প্লট নেই। হাসান রাজা চৌধুরী ছোটবেলায় দূরসম্পর্কের এক মামা আশরাফ আলী খানের বাড়িতে থেকে মোহনগঞ্জ পাইলট স্কুলে লেখাপড়া করত। মামা তাকে শারীরিকভাবে ব্যবহার করতেন। দশ বছর বয়সের বালক প্রতিবাদ করতে পারেনি কিন্তু প্রতিজ্ঞা করেছিল একদিন মামাকে খুন করবে সে। ইউনিভার্সিটির লেখাপড়া শেষ করার পর বাড়িতে ফিরে একদিন ভোরবেলায় বাবার দোনলা বন্দুক চালিয়ে দেয়, মামা মারা যান। ছেলেকে বাঁচাতে বাবা রহমত রাজা চৌধুরী হাবীব উকিলের শরণাপন্ন হন। সময়টা ১৯৬৮, পূর্ব পাকিস্তানের রাজনীতিতে তখন মাতাল হাওয়া প্রবহমান। পুলিশের হাত থেকে বাঁচাতে হাসান রাজা চৌধুরীকে নিজের বাসায় লুকিয়ে রাখলেন হাবীব।
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

ফাউনটেনপেন ৯

হুমায়ূন আহমেদেরফাউনটেনপেন
ডায়েরি

image_143_50322.jpg

পৃথিবীখ্যাত জাপানি পরিচালক কুরাশুয়াকে জিজ্ঞেস করা হলো, একজন বড় পরিচালক হতে হলে কী লাগে?
কুরাশুয়া জবাব দিলেন, একজন ভালো অ্যাসিস্ট্যান্ট ডিরেক্টর লাগে।
এডগার এলেন পোকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, একজন বড় লেখক হতে হলে কী লাগে?
তিনি জবাব দিলেন, একটা বড় ডাস্টবিন লাগে। লেখা নামক যেসব আবর্জনা তৈরি হবে, তা ফেলে দেওয়ার জন্যে।
লেখকরা ক্রমাগতই আবর্জনা তৈরি করেন। নিজেরা তা বুঝতে পারেন না। একজীবনে আমি কী পরিমাণ আবর্জনা তৈরি করেছি, ভেবেই শঙ্কিত বোধ করছি। 'ফাউনটেনপেন' সিরিজের লেখাগুলি কি আবর্জনা না? যখন যা মনে আসছে লিখে যাচ্ছি। চিন্তা-ভাবনার প্রয়োজন বোধ করছি না। লেখকের চিন্তা-ভাবনাহীন লেখা পাঠক যখন পড়েন, তখন তারাও চিন্তা-ভাবনা করেন না। এই জাতীয় লেখার ভালো আশ্রয় ডাস্টবিন; পত্রিকার পাতা না। ঠিক করেছি, কিছুদিন ফাউনটেনপেন বন্ধ থাকবে। ইমদাদুল হক মিলনকে বলব, ফাউনটেনপেনের কালি শেষ হয়ে গেছে।
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

হুমায়ূন আহমেদ-এর আত্মজীবনী ফাউনটেনপেন পর্ব ৮

হুমায়ূন আহমেদ-এর আত্মজীবনী ফাউনটেনপেন পর্ব ৮
image_143_50322.jpg
বন্দুক-মানব
গানম্যানের বাংলা করলাম 'বন্দুক-মানব'। ঘন বাংলা হয়নি, পাতলা বাংলা হয়েছে। 'গানম্যানে' যে কঠিন ভাব আছে, 'বন্দুক-মানবে' তা নেই। এখানে মানব শব্দটাই প্রাধান্য পেয়েছে। বন্দুক হয়েছে গৌণ। বাংলা ভাষার এ এক মজার খেলা।
অতি গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি যেমন, মন্ত্রী-মিনিস্টার, দেশের প্রধান, রাজনৈতিক নেতাদের সরকার গানম্যান দেয়। গানম্যানরা শাদা পোশাকে থাকে। তাদের পকেটে থাকে আধুনিক মারণাস্ত্র।
বিজ্ঞাপনে দেখি লাইফবয় সাবান জীবাণু থেকে সুরক্ষা দেয়। গানম্যানরাও গুরুত্বপূর্ণ মানুষদের সুরক্ষা দেয়।
এক সকালের কথা। থাকি 'দখিন হাওয়া'র ফ্ল্যাটে। সম্পূর্ণ একা। একজন বাবুর্চি ছিল, সে রাত একটা-দুটায় আমি ডিনার খাই দেখে কাউকে কিছু না বলে (এবং তার পাওনা বেতন না নিয়ে) চলে গেছে। আমি হাতমুখ ধুয়ে এক কাপ চা বানিয়ে পত্রিকা নিয়ে বসেছি, তখন ঘরে সুশ্রী চেহারার এক যুবক ঢুকল। তার গায়ের শার্ট দামি, প্যান্ট দামি, জুতো জোড়াও চকচক করছে। তার গা থেকে সেন্টের গন্ধ আসছে। আমি বললাম_কী ব্যাপার?
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

হুমায়ূন আহমেদ-এর আত্মজীবনী ফাউনটেনপেন

humayun_ahmed.jpg
হুমায়ূন আহমেদ-এর আত্মজীবনী
ফাউনটেনপেন

১ থেকে ৭
কেটেছে একেলা বিরহের বেলা

এক মাস ধরে বইমেলা চলছে। আমি ঘরে বসে বিরহের বেলা কাটাচ্ছি। মেলায় যেতে না পারার বিরহ। সম্প্রতি ঘরে সিগারেট খাওয়া নিষিদ্ধ ঘোষণা করায় আমাকে কিছুটা সময় বারান্দায় বসে থাকতে হয়। বারান্দাটা এমন যে এখান থেকে দালানকোঠা ছাড়া কিছু দেখা যায় না। তবে একটা আমগাছ চোখে পড়ে। আমগাছে মুকুল এসেছে। বসন্তের নমুনা বলতে এটুকুই।
আমাকে বারান্দায় বসে থাকতে দেখলেই পুত্র নিষাদ পাশে এসে বসে। সে এখন 'কেন?'_স্টেজে আছে। এই স্টেজের বাচ্চারা 'কেন?' 'কেন?' করতেই থাকে।
বাবা, বারান্দায় বসে আছ কেন?
আমগাছ দেখছি।
আমগাছ দেখছ কেন?
দেখতে ভালো লাগছে, তাই দেখছি।
ভালো লাগছে কেন?
জানি না।
জানো না কেন?
বাবা! যথেষ্ট বিরক্ত করেছ। এখন তোমাকে ধরে আমি একটা আছাড় দিব।
আছাড় দিবে কেন?
পুত্র কেন কেন করতে থাকুক, আমি মূল রচনায় ফিরে যাই। বইমেলা বিষয়ক রচনা। মেলায় নিজে যেতে না পারলেও টিভি চ্যানেল এবং পত্রিকার কলামে মেলা দেখা হচ্ছে। ভালোমতোই হচ্ছে। মাঠে না গিয়ে ঘরে বসে টেলিভিশনে ক্রিকেট খেলা দেখার মতো। অনেক খুঁটিনাটি চোখে পড়ছে। মেলায় উপস্থিত থাকলে চোখে পড়ত না।
কিছু লেখক এবং প্রকাশককে দেখলাম ঐতিহ্য নিয়ে চিন্তায় অস্থির। ঐতিহ্য বজায় রাখতেই হবে। মেলা বাংলা একাডেমী প্রাঙ্গণেই হতে হবে। অন্য কোথাও হওয়া যাবে না।
This is the largest online Bengali books reading library. In this site, you can read old Bengali books pdf. Also, Bengali ghost story books pdf free download. We have a collection of best Bengali books to read. We do provide kindle Bengali books free. We have the best Bengali books of all time. We hope you enjoy Bengali books online free reading.

Authors

 
Support : Visit our support page.
Copyright © 2021. Amarboi.com - All Rights Reserved.
Website Published by Amarboi.com
Proudly powered by Blogger.com